Tema: Prosa, verso y todo lo demas...

"No sé qué sucede cuando morimos, y no cuento con descubrirlo antes de palmarla. Seguramente no pasa nada, pero nunca se sabe. De momento sigo vivo, y he acabado por entender que algunos de los peores momentos de mi vida han desembocado en algunos de los mejores, así que no soy de los que devora con avidez el melodrama ajeno. Cada día es cada día, y punto."


"La vida está llena de hermosuras impredecibles y sorpresas extrañas. A veces, la belleza me supera y no sé cómo afrontarla. ¿Conoces la sensación? ¿Cuándo algo es demasiado hermoso? ¿Cuándo alguien dice algo o escribe algo o toca algo que te conmueve hasta las lágrimas, o que incluso llega a cambiarte? Está bien cuando un no creyente tiene que cuestionar sus propias dudas. Quizá fuera eso lo que me condujo de entrada a la música. Parecía magia. Bastaba con añadir música y ya era capaz de trascender la lamentable situación de mi entorno y convertirla incluso en algo positivo.
Puede que no me guste tanto la gente como al resto del mundo. Parece que la raza humana está enamorada de sí misma ¿Qué clase de ego hace falta para llegar a creer que has sido creado a imagen y semejanza de Dios? A ver, sacarse de la manga eso de que Dios tiene que ser como nosotros…por favor. Stanley Kubrick lo expresó muy bien: el descubrimiento de vida inteligente fuera de la Tierra sería catastrófico para el hombre por el simple hecho de que ya no seríamos capaces de considerarnos el centro del universo. Supongo que me estoy convirtiendo poco a poco en uno de esos cascarrabias que creen que los animales son mejores que las personas. También es verdad que de vez en cuando hay gente que me sorprende positivamente y acabo incluso enamorándome de ella, así que…Es lo que hay."


"Una noche en Alemania, durante la gira “con cuerdas”, uno de los asistentes grita ¡SOIS ABURRIDOS! entre canciones. Es alemán, y quiere caña. Le tocamos un riff de los Scorpions, pero no basta. Una vez más, sigo sin entender por qué hay gente que quiere que todo suene tal y como ellos lo imaginan. La vida es demasiado corta para ser tan aburridamente predecibles. El aburrido es usted, caballero."


"Sí, había pasado por situaciones bastante terribles. Pero tampoco podía cerrar los ojos a las cosas maravillosas que también me habían pasado, y eso era algo que quería reflejar en mis canciones. Una mañana, mientras me lavaba los dientes, me miré en el espejo del cuarto de baño. Vi a mi padre reflejado. Me di cuenta de que en muchos aspectos podía identificarme con él. Sé que le deprimía sentirse infravalorado o incomprendido, y que prefería que le dejasen a solas. Sé que llevaba la misma ropa todo el tiempo, como yo. Me di cuenta de que yo me había sentido como él debió sentirse todo aquellos años en los que no quería que le molestaran porque tenía alguna idea descabellada entre ceja y ceja que estaba intentando poner en orden. Estás a punto de descifrar el código y el niño quiere jugar a béisbol. Ahora lo entiendo. Los dos somos “hombres de ideas” , y todo lo ajeno a esas ideas es una distracción. Me había pasado años enteros cabreado con él, pero ahora que veía lo mucho que llevo de él dentro de mí se me hacía fácil identificarme con él. Le perdoné. Y la vida cambio de inmediato para mejor. Mis padres no tenían ni pajolera idea de cómo educar a un niño, es cierto. Pero también sé ver que hicieron todo lo que pudieron con los medios de que disponían.
Además, todos los infortunios que he pasado hacen que los demás momentos de mi vida resulten más atractivos y me gusten más. Cualquier cosa es atractiva si la comparas con tener que limpiar de mierda a tu madre, ¿verdad?"


Extractos de “COSAS QUE LOS NIETOS DEBERÍAN SABER” de Mark Oliver Everett

“Por la calle veías los horarios de las tiendas: abierto de nueve treinta a veintiuna treinta, abierto de ocho a quince y de diecisiete a veinte treinta. Mi padre salía de casa a las ocho y muchos días regresaba pasadas las veintiuna. Aquella esclavitud real, de nueve a seis, es tu vida, tenazmente recordada, a la que me veía condenado a cambio de un salario que me enfurecía. Tampoco le encontraba salida, yo no había nacido lo bastante rico para no trabajar, no sabía tocar el violín o lanzar cuchillos, llevaba acudiendo a clases desde los cinco años y no sabía hacer nada. En la antigüedad me habrían considerado esclavo, sin más. Hoy era un ciudadano y ese sutil cambio de denominación aseguraba mi mansedumbre: me cagaba en su puta madre, pero también me acobardaba y avergonzaba de ello porque entendía con claridad que daba igual lo que pagaran…”


“Veníamos del parque, no me gustaba la música, algo tecno, empecé a bailar, no sé bailar, hacía mucho calor, un grupo de seis chicas sudaba a nuestro lado, estaban solas, tres de ellas eran piernas, pelo, tetas, labios ,culo, muy muy hermosas, parecían aburridas, la mayoría lo parecía allí dentro, uno se obliga a divertirse en esos sitios. Se miraban unos a otros, miraban a las cosas, yo ya llegué borracho, di un par de vueltas buscando a las más gordas con los ojos, cuanto más gordas mejor me parecía, mayor era mi oportunidad, pensaba. No vi muchas, pensé en tía Abelarda, la recordé comiendo arroz con cerdo agridulce en el chino. La vida ha de tener una especie de sentido, resulta imprescindible, de otro modo es demasiado absurdo, incluso para el hombre, este agitarse.”


“La vida no tiene significado o razón, ergo las máquinas destruirán el mundo. Parece inevitable, siendo inteligencias puras, careciendo íntegramente de instintos, sin placeres, vicios, sin tener siquiera que dormir, no podrán soportar mucho tiempo el horror que supone existir conscientemente, su absurdo. ¿En qué van a ocupar todo el santo día? Enseguida llegarán al fondo de las cosas, no hallarán un para qué, y sin vicios y el terror a su muerte, a los circuitos que se oxidan o a la simple descomposición de la materia tal como la conocemos. Que ocurra en tres meses o en tres billones de años no debe importar gran cosa a quien no obtiene placer algunos del sol o los ravioli. Desde el momento en que alcancen conciencia de su existencia, las máquinas sufrirán difíciles esquizofrenias, depresiones, hastíos infinitos, densas crisis de ansiedad, histéricamente tratarán de decaer de algún modo, de drogarse. Si no lo logran, se destruirán y a nosotros con ellas, no puede ocurrir de otra manera en realidad: sólo por dejar de sufrir harán estallar el planeta…”


“Estudiaba asignaturas tan carentes de utilidad real y/o humor ,realizaba tareas tan excéntricas, ejercicios tan dudosos de memorizar y comprender, tan completamente inútiles, para obtener el ansiado título. Escuchaba discursos tales desde el púlpito de aquel cine pequeño donde perdía encerrado la juventud. Además lo hacían tan aburrido, tan seco y estúpido, que al alumno más tenaz le bastaban dos meses para perder todo resto de iniciativa, ilusión y orgullo. Desde el primer día aprendimos para la inutilidad, el menor esfuerzo, la chapuza, la pérdida de tiempo, a sentirnos prescindibles, total, íntegramente, y sobre todo a tragar, quizás el único objeto de la educación que recibimos.”


Extractos de la novela “PROSPERIDAD” de Carlos Herrero.

"Te recuerdo claramente en el Chelsea Hotel,
hablabas tan segura y tan dulcemente,
mamándomela sobre una cama deshecha
mientras en la calle te esperaba la limusina.

Esas eran las razones y ésa fue Nueva York,
nos movíamos por el dinero y la carne
y a eso lo llamaban amor, los del oficio,
probablemente, aún lo es para los que quedan.

Pero te fuiste, ¿verdad, nena?
Sólo le diste la espalda a la gente
y te alejaste, ya nunca volví a oírte decir:
«Te necesito, no te necesito, te necesito, no te necesito»,
mientras todos te bailaban alrededor.

Te recuerdo claramente en el Hotel Chelsea.
Ya eras famosa, tu corazón era una leyenda.
Volviste a decirme que preferías hombres bien parecidos
pero que por mí harías una excepción.

Y cerrando el puño por los que como nosotros
están oprimidos por los cánones de belleza,
te arreglaste un poco y dijiste: «No importa,
somos feos, pero tenemos la música».

Y entonces te fuiste, ¿no es así, tía?
Simplemente, diste la espalda a la gente
y te alejaste, ya nunca volví a oírte decir:
«Te necesito, no te necesito, te necesito, no te necesito»,
coreándote todos alrededor.

Y no pretendo sugerir que yo te amara mejor
No puedo llevar la cuenta de cada pájaro que cazaste.
Te recuerdo claramente en el Hotel Chelsea.
Eso es todo, no pienso en ti muy a menudo."


Chelsea Hotel original de Leonard Cohen, dedicada a Janis Joplin.

“El cielo tenía un color gris plata. Un sol pálido de atardecer bañaba los prados y los setos de luz invernal. En Londres había habido ráfagas de nieve. Pero allí formaba una capa espesa y honda en el suelo, en franjas intactas de suave terciopelo blanco. Yo llevaba diez años o más sin pasar por aquellas carreteras. Me resultaban muy familiares, al mismo tiempo totalmente extrañas y como de otro mundo. No era capaz de reconciliar aquellas dos sensaciones. Recuerdo ese sentimiento (ese pensamiento) perfectamente: el darme cuenta de que a veces es posible (incluso necesario) albergar ideas contradictorias; aceptar la verdad de dos cosas que se contradicen abiertamente. Acababa de empezar a entenderlo: a entender que ésa es una de las condiciones fundamentales de nuestra existencia.”

LA LLUVIA ANTES DE CAER, excelente novela de Jonathan Coe

Nada limpio a que jugar,
ni objetivos que cumplir;
tus ilusiones morirán...
días grises hasta el fin
y en tus ojos una luz se apaga.
Ojos tristes al mirar los mapas.

Ningún sitio a dónde ir,
ninguno al que regresar.
Nada que te haga reir,
nada que te haga llorar.
El amor de las viejas novelas
murmura un deseo a las estrellas.

Coge mi mano y duerme junto a mí;
si no te importa, me quedaré aquí
hasta el fin.

Sin mirarnos, sin hablar,
veremos el sol salir;
dulces drogas nos dirán
que hay un mar cerca de aquí.
Y en tus ojos otra vez la vida
tiembla en una vela consumida.

Y en el silencio te oigo palpitar;
siempre hay un alba en la que despertar.
Coge mi mano y duerme junto a mí;
si no te importa, me quedaré aquí.

Dulces sueños.
Escondidos de la noche
y de los horrores negros.

La estrella se folla a las niñas sin hacerles daño. También puede hacérselo con los niños pero la mayoría cree que perderá algo de lo que tiene si se deja dar por el culo. La polla de la estrella entra y sale sin cortar nada. No se atasca. No es una torpe polla de hombre. No va a marcharse sin besarte en la frente. No se parece a la mierda que conoces. Dile a las niñas que se mantengan alejadas de los hombres porque sus pollas ridículas cortan por los dos lados. Son pollas de venganza. Lo se por que la mía también lo fue antes de que empezase a correr hacia atrás.

Ray Loriga.

Nuestra muchacha no tenía de qué quejarse pero, para sus adentros, no sentía que fuera así. Por razones que ella misma no entendía muy bien, ya en la época de nuestra narración Beli no podía soportar el trabajo en la panadería o ser la “hija” de una de las “mujeres más respetadas de Baní”. No lo podía soportar, punto. Todo lo que tenía que ver con su vida actual le molestaba; quería de todo corazón, algo más. No tenía idea de cuándo había anidado en ella por primera vez ese descontento, pero más adelante le diría a su hija que había estado allí toda la vida, ¿y quién sabe si sería verdad? Tampoco tenía muy claro qué quería exactamente: una vida propia e increíble, sí; un marido guapo y rico, sí; hijos hermosos, sí; un cuerpo de mujer, sin duda. Aunque si me hubieran preguntado, hubiera dicho que lo que quería, más que cualquier otra cosa, era lo que había querido durante su Niñez Perdida: escapar. De qué era fácil de enumerar: de la panadería, de la escuela, del aburrimiento de Baní, de compartir la cama con su madre, de no poder comprar los vestidos que quería, de tener que esperar a cumplir quince años para alisarse el pelo, de las expectativas imposibles de La Inca, del hecho de que sus padres hubieran muerto cuando ella tenía solo un año de vida, de las murmuraciones de que había sido obra de Trujillo, del recuerdo de aquellos primeros años de vida en que había sido huérfana, de las cicatrices horribles de aquel tiempo, de su propia y despreciada piel negra. Pero no sabía decir adónde quería escapar. Me imagino que nada hubiera cambiado si hubiera sido una princesa que habitara un alto castillo o si la antigua mansión de sus padres –la gloriosa Casa Hatuey- hubiera sido rescatada milagrosamente del Efecto Omega Trujillo. Siempre hubiera querido escapar.


LA MARAVILLOSA VIDA BREVE DE ÓSCAR WAO de Junot Díaz

Estoy tumbado en la cama de Neil, la parte de arriba de mi cabeza dándose una y otra vez contra la cabecera porque, no sé cómo ha pasado, pero tengo su polla metida en la boca hasta la garganta. Las fotografías que Neil había hecho, y que fueron la razón por la que subí a su cuarto, se deslizan por la colcha y caen al suelo. Oigo el sonido que hacen a medida que van cayendo. Un revoloteo y un golpe suave. Lo único que veo es un triángulo de vello oscuro viniendo hacia mí. Siento la sensación, hasta entonces desconocida, de tener la garganta repleta. Me cuesta respirar. El aire me entra por la nariz de forma entrecortada, en oleadas cuyo ritmo parecen marcar las embestidas de las caderas de Neil. Embiste, tomo aire. Suelto el aire por la boca, alrededor de su pene.

-Sí, fóllame así –exclama-.¡ Ay, joder…! ¡Dios bendito!

El triángulo peludo se acerca a mí, se aleja, se acerca, se aleja, se acerca, se aleja, se acerca, se aleja.
Tengo los brazos extendidos a cada lado del cuerpo, clavados al colchón por las manos de Neil. Debo parecer Jesús crucificado. Esta imagen me viene una y otra vez a la mente. También repito para mis adentros: yo no había venido para esto.

Parece no acabar nunca. La embestida, la milagrosa oleada de aire que inspiro por la nariz, la húmeda espiración.

-Maldito vicioso –dijo de pronto Bookman, como arrancando la palabra del aire con los dientes, como si mordiese un trozo de algo, un trozo de carne.

Tiene un olor raro. Como a comida, como si aquel olor se pudiera comer. Bueno, supongo que me estoy comiendo el olor. Pero no se parece a nada que haya probado antes. ¿Quizá a algún tipo de queso? Pero más denso, más tibio, más dulzón.
El golpeteo dentro de mi mollera me está matando. No paro de darme y darme y darme contra el cabecero. Y el cabecero golpea contra la pared. Estamos haciendo un montón de ruido.
Me empiezan a llorar los ojos.
En mi vida había tenido la boca tan abierta. Me invade la vergüenza. Me pregunto qué aspecto tendré con aquella boca enorme y los ojos llorosos. Siento cómo se me cae la baba y me corre por el cuello y tengo ganas de limpiármela, pero no puedo mover las manos ni los brazos.
Me fijo en una grieta que sale de un rincón y atraviesa el techo, pero no veo dónde llega. El techo tiene una capa de pintura tan gruesa que se está pelando a tiras. Me entran ganas de arrancarla como si fuera un jirón de piel quemada por el sol o la dureza de un pie.
De repente el triángulo negro se incrusta en mi cara. No me entra ni una gota de aire por la nariz. Lo veo todo negro.
Siento algo más dentro de la garganta. Se está llenando de líquido.
Siento que se me hinchan los ojos como si me fueran a estallar. La cabeza me va a estallar.
A continuación todo se retrae violentamente acompañado de un sonido de succión. La polla ha desaparecido, el triángulo ha desaparecido, las manos que aferraban mis muñecas sueltan su presa. Vuelve a fluirme la sangre por las manos.
Dejo de golpearme la mollera contra la cabeza de la cama.
Nunca había sentido tanto alivio en mi vida. Podría quedarme dormido en ese mismo instante. De hecho, me siento amodorrado.


RECORTES DE MI VIDA de Augusten Burroughs

Sobre esta cama donde se acostó el mar
y se guardaron las cenizas de Alejandría
y las hormigas almacenaron las provisiones durante el verano del holocausto
y la más despreciable hechicera escribió su recetario para exterminar el mal de amor,
en la mismísima cama donde la Maja y las Venus posaron,
donde Juana La Loca veló a Felipe El Hermoso por siete provincias,
donde el Espíritu Santo fecundó a María
aquí en la única cama traficada por fenicios
que sirvió de mapa para Barbarroja
y fue alfombra mágica del príncipe Ishtar,
en la auténtica cama donde parió la primera elefanta en cautiverio
donde Charly Parker tocó por última vez el saxofón y a una mujer al mismo tiempo
y –años antes— Jesús meditó su discurso del monte de los olivos
es donde entiendo que cada cama es un país que no existe
si no es con tu presencia.


HELPLESS (AND IN MY MIND I STILL NEED A PLACE TO GO) de José Eugenio Sánchez